柳州還是那個(gè)柳州，從不守舊。

高鐵穿過(guò)隧道，到了柳州站。

鐵道兩側(cè)的建筑，并不算高，但很錯(cuò)落。白色的居民樓，是高的，夾雜著紅色磚墻的老房子，是矮的。隨著高鐵緩緩減速，停在了站臺(tái)，柳州到了。

還未下車，耳機(jī)里的歌聲戛然而止，我突然想起電影《紅毯先生》里的一個(gè)場(chǎng)景：一頭豬和送貨機(jī)器人在豪華賓館相遇，像極了兩個(gè)迎面對(duì)撞的時(shí)代。

柳州，亦如是。

從重，走到輕

來(lái)之前，我們一行人對(duì)柳州是熟悉且陌生的。熟悉，是因?yàn)槲辶�，因�(yàn)閷汄E，因?yàn)闁|風(fēng)柳汽。再加一個(gè)螺螄粉。不熟悉，是除了這些職業(yè)所需，就不知道柳州到底還有什么了。

“老工業(yè)基地”，五個(gè)字，幾乎成為來(lái)柳州之前的全部印記。當(dāng)然，柳州當(dāng)之無(wú)愧。

在柳州工業(yè)博物館的那個(gè)下午，短短一個(gè)多小時(shí)，就像走過(guò)了柳州的百年光陰。這是一座工業(yè)起點(diǎn)很早的城市，桂系軍閥時(shí)期把柳州作為后方城市加大工業(yè)布局，為后來(lái)成為工業(yè)城市奠定了基礎(chǔ)。

經(jīng)歷過(guò)摧毀重建，到了1978年，柳州基本建立了鋼鐵、機(jī)械、電力、化工、紡織、儀器儀表、電子通訊設(shè)備、通用機(jī)械、農(nóng)業(yè)機(jī)械等產(chǎn)業(yè)。20年后的1998年，柳州五菱汽車股份有限公司成立。

一切工業(yè)都在蒸蒸日上，也是這一年，來(lái)自桂林陽(yáng)朔的老袁，決定在柳州定居。

老袁以前家里很窮，年輕的時(shí)候必須到處輾轉(zhuǎn)賺錢(qián)，直到1998年，已經(jīng)40歲的他來(lái)到柳州。當(dāng)時(shí)，這個(gè)繁榮的工業(yè)城市里，很多商戶都用蜂窩煤，每天拉煤能賺上一兩百元，養(yǎng)家糊口完全不成問(wèn)題。

于是，他決定留下。

那時(shí)候，全柳州市大約有90家煤廠，將近有3萬(wàn)人從事送煤的工作�？梢�(jiàn)，工業(yè)發(fā)展之繁盛。伴隨著工業(yè)的如火如荼，石頭路被掀開(kāi)，砌成了水泥路。

哈爾濱的作家賈行家，曾經(jīng)這樣形容過(guò)東北老工業(yè)基地，工人們看著龐大的工廠運(yùn)轉(zhuǎn)，會(huì)覺(jué)得很踏實(shí)，“工廠像個(gè)山盟海誓的戀人，對(duì)他們?cè)S下了養(yǎng)生送死的承諾。”

這句話，放在柳州同樣適用。那時(shí)候柳州人，工作機(jī)會(huì)多，工廠待遇好，“樓上樓下，電燈電話”，生活過(guò)得緩慢而滋潤(rùn)。下班之后，吃上一碗螺螄粉，聽(tīng)上一曲劉三姐。

那時(shí)候的年輕人，人生都已經(jīng)被工廠安排好了。每天的早上，騎著自行車上班，彼此按著鈴打招呼，每個(gè)人都覺(jué)得生活充滿了希望。柳州人的閑適，是放在骨子里的。

那天參觀完柳侯祠，在公園偶遇到了一個(gè)老大爺，他和老伴兩個(gè)人一生都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)柳州。一個(gè)是棉紡廠的工人，一個(gè)化工廠的工人，年輕時(shí)不愁生活，退休之后拿著一個(gè)人800多塊錢(qián)的退休金，也不愁生活。他說(shuō)自己很懷舊，想一輩子在柳州，遛個(gè)彎，看看年輕人已經(jīng)變了的生活。

柳州，駐足了他的時(shí)光。但時(shí)光，并不為柳州停留。

當(dāng)土豬和機(jī)器人擦肩而過(guò)的時(shí)候，繁盛的工業(yè)走到了一個(gè)風(fēng)起云落的岔路口。

一邊是，李斌和何小鵬離開(kāi)了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，創(chuàng)立了自己的汽車品牌，馬斯克帶著特斯拉攪動(dòng)著中國(guó)市場(chǎng)的風(fēng)云。另外一邊是，工業(yè)化的轉(zhuǎn)型，柳州也開(kāi)始了城市環(huán)境的治理，一些老工廠在滾滾濃煙中轟然倒下，包括柳鐵、柳州華錫集團(tuán)在內(nèi)的重工業(yè)，開(kāi)始思考離開(kāi)柳州搬往南寧的可能性。

很熟悉的場(chǎng)景，相同的故事早在20年前就發(fā)生過(guò)，在東北。

你看過(guò)《漫長(zhǎng)的季節(jié)》嗎？就像一輩子在工廠上班的王響一樣，隨著他的火車停運(yùn)，廠區(qū)春節(jié)的煙花消失，工人也不再需要守在流水線前重復(fù)工作。很多人失業(yè)了，但是隨著科技的前進(jìn)，機(jī)會(huì)變得也靈動(dòng)。

彼時(shí)，被時(shí)代催促著工業(yè)化轉(zhuǎn)型的柳州，也像當(dāng)年的東北一樣要尋找轉(zhuǎn)型的答案。不同的是，柳州的轉(zhuǎn)型處于智能化時(shí)代，科技為每一個(gè)人提供了很多選擇。但是，怎么跋涉出時(shí)代的峰谷？

當(dāng)時(shí)的東北沒(méi)有答案，柳州必須要有答案。

作為柳州工業(yè)的一張名片，五菱也在思考如何回答時(shí)代給出的這個(gè)問(wèn)題。多年來(lái)精心打造的產(chǎn)業(yè)鏈，一大批忠誠(chéng)度極高的員工，如果離開(kāi)柳州，這些員工們是齊舟共濟(jì)遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)，還是留在家鄉(xiāng)另謀出路？

窗外是熟悉的城市輪廓，是土生土長(zhǎng)多年難以割舍的情愫，思考到最后，五菱問(wèn)了自己一句，“為什么非要全盤(pán)否定過(guò)去，而不是在傳承中尋求創(chuàng)新呢？”

這也是柳州問(wèn)自己的。

答案是，“從重到輕”。

四張名片

從“重”到“輕”的轉(zhuǎn)型，是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。在重工業(yè)發(fā)展百余年的時(shí)間里，柳州作為理工男，如何拿捏這個(gè)“輕”，很多柳州人心里也沒(méi)有個(gè)底。

就像《漫長(zhǎng)的季節(jié)》里，王響妻子羅美素對(duì)他兒子說(shuō)的一樣，“我們這代人被安排慣了，小時(shí)候家里孩子多，聽(tīng)父母的，長(zhǎng)大了聽(tīng)集體的，身上像有個(gè)圈，按部就班地在圈里走著，也沒(méi)人問(wèn)為啥，沒(méi)人出去溜達(dá)過(guò)，就連踩個(gè)線都害怕。”

習(xí)慣了流水線生活的柳州人也是如此。但是，轉(zhuǎn)型已經(jīng)不允許猶豫。如果說(shuō)，上一代的柳州人撐起了重工業(yè)的時(shí)代，年輕一代的柳州人，希望能夠打造出一個(gè)新柳州。

怎么打造呢？沒(méi)有辦法確定答案是否正確的時(shí)候，柳州人決定先踏出那個(gè)“圈”。

雖然，貫通西南的高鐵，有很多繞過(guò)了柳州，到了南寧、桂林和貴陽(yáng)，柳州的交通戰(zhàn)略位置被削弱。不過(guò)，柳州還是決定從優(yōu)勢(shì)出發(fā)，重新打造新的城市樣貌。

柳州的優(yōu)勢(shì)是“水”。

“壺城”，是柳州的別稱。是因?yàn)榱�江在流�?jīng)柳州市區(qū)的時(shí)候，出現(xiàn)了一個(gè)很大的“U”形狀，古人形容“三江四合，抱城如壺”，“壺城”由此而來(lái)。柳江，在柳州的發(fā)展中，有些不可替代的作用。

以前，從廣西到貴州沒(méi)有大路可走，只有兩條路可走，一條是狹窄艱難的古驛道，另一條就是都柳江水路。都柳江，貴州段稱“都江”，廣西段稱“柳江”。要進(jìn)貴州，只有走都柳江。貴州的第一輛汽車就是用船載從柳州方向逆流而上，在三都碼頭抬上岸的。

當(dāng)時(shí)，這條水路經(jīng)常上演“萬(wàn)排競(jìng)發(fā)下柳州”的壯景。當(dāng)時(shí)的人駕著木排，自榕江出發(fā)，順流而下，來(lái)到柳州，然后把木材一根根搬上岸，裝上火車轉(zhuǎn)運(yùn)到全國(guó)各地。

“我在柳州鐵橋附近靠岸，那時(shí)岸兩邊都是低矮的房子。”一位排友說(shuō)，每次上岸，他都要在柳州吃上一碗螺螄粉，還有云片糕。如今，螺螄粉還在，低矮的房子不見(jiàn)了蹤影。

柳江兩畔，低矮的房子換成了高樓林立，柳鐵大橋，也橫跨在柳江上八十多年了。這是柳州市第一座跨江大橋，也是柳州年齡最大的橋，曾是進(jìn)出柳州的交通要道，建成之后，柳州從此告別了靠擺渡和浮橋過(guò)江的歷史。“火車一開(kāi)過(guò)鐵橋，回鄉(xiāng)心切的柳州人就知道到家了。”

柳州因水而生、因水而名、因水而興。所以，結(jié)合“水”的優(yōu)勢(shì)，再結(jié)合“從重到輕”的策略，柳州為這張新名片寫(xiě)下了四個(gè)“一”。“一輛車、一朵花、一江水、一碗粉”。

“一輛車”，毋庸置疑是五菱汽車，肩負(fù)著柳州的經(jīng)濟(jì)重任。都說(shuō)，柳州是“汽車?yán)�著�?rdquo;的城市，全國(guó)每生產(chǎn)10輛，就有一輛來(lái)自柳州。

柳州決定打造的新名片，必須要和以往的工業(yè)城市不同�？梢哉f(shuō)，柳州是貪心的，工業(yè)不能丟，青山綠水也想要。所以，五菱肩負(fù)重任，不能讓柳州花費(fèi)十年治理“酸雨”成為泡影。五菱必須和柳州一起打造“最美工業(yè)城市”的標(biāo)簽。

所以，推行電動(dòng)車成為必然。

走在柳州的街頭，隨時(shí)可見(jiàn)路邊停著五顏六色的寶駿E系列，或者五菱宏光Mini，這些電動(dòng)小車被稱之為“寶寶巴士”。因?yàn)橥＼嚭统潆姺奖�，柳州大半城的人都有一輛五菱電動(dòng)小車。隨著五菱成為柳州人的生活必需品，柳州已經(jīng)是中國(guó)新能源滲透率最高的城市。

“一朵花”，30萬(wàn)棵洋紫荊。洋紫荊是柳州市“市花”，也是柳州城市新名片。

不得不說(shuō)，工業(yè)思維是刻在柳州人DNA里的，在培養(yǎng)洋紫荊的時(shí)候，也用上了工業(yè)思維。每年3月至4月，30萬(wàn)株洋紫荊一同綻放，“半城山水半城花”，美不勝收的柳州。

不過(guò)，這次去柳州的時(shí)間在6月份，未能親眼目睹“半城花”的盛景，但是“半城山水”倒是直直沖入眼簾。從馬鞍山頂俯瞰百里柳江，水清岸綠，兩岸高樓林立，橋梁縱橫。

“一江水”，名副其實(shí)。水上摩托世界錦標(biāo)賽、F1摩托艇世界錦標(biāo)賽、內(nèi)河帆船賽等知名賽事的舉辦，讓柳州成為了著名的“水上運(yùn)動(dòng)娛樂(lè)之都”。說(shuō)到這，即便工業(yè)基底再變，柳州人的閑適，果然是不會(huì)變的。

  圖注：來(lái)自新華社

“一碗粉”，很熟悉了。從“路邊攤”到“工業(yè)園”再到“俏全球”，柳州螺螄粉成功“出圈”。

“排隊(duì)兩小時(shí)，‘嗦’粉5分鐘”的圖片刷爆微信朋友圈，客氣的柳州人還會(huì)騎上電動(dòng)車帶著你去吃最本地的螺螄粉。作為柳州之行團(tuán)隊(duì)里螺螄粉的愛(ài)好者，大女士三天“只吃上”三頓，仍舊嫌不過(guò)癮。

雖然她沒(méi)吃過(guò)癮，但是可以留給下一次。至此，柳州的四張新名片集結(jié)完畢，一個(gè)“新柳州”已經(jīng)躍然紙上。

出去，和進(jìn)來(lái)

四張新名片的塑造之下，柳州網(wǎng)紅城市的聲名遠(yuǎn)播。以前熟悉的埋頭苦干、滿腔熱血的小伙子一樣的柳州，讓老柳州人開(kāi)始變得“不熟悉”了。

對(duì)于老柳州人來(lái)說(shuō)，那些穿越時(shí)代的故事，已經(jīng)有些遙遠(yuǎn)了。不過(guò)，當(dāng)雨水沖刷過(guò)時(shí)代，記憶并沒(méi)有被抹除，而是融進(jìn)了新時(shí)代，新的柳州人生活里。

李武作為老柳州人，時(shí)常感懷，他錯(cuò)過(guò)了柳州的工業(yè)化蓬勃發(fā)展的時(shí)候，不能再錯(cuò)過(guò)“網(wǎng)紅城市”的柳州了。

30歲的時(shí)候，出去闖蕩的李武沒(méi)有從柳州帶走什么，就帶了幾瓶柳府酒，在他那個(gè)年代，酒是闖蕩江湖的底氣。在他在外闖蕩的那些年，推杯換盞之間，想的是有一天榮歸故里。

今年他50多歲了，他有時(shí)候很后悔離開(kāi)20年，因?yàn)槟切┠甑牧�州，在李武的印記里只能從老照片里窺探一二，老照片親切而又熟悉。

《繁花》有句旁白，1993年的黃河路，755米長(zhǎng)的一條街，開(kāi)了一百多家飯店，數(shù)以幾十萬(wàn)記的洋酒灌進(jìn)上海喉嚨。這一年，李武離開(kāi)柳州。

在他離開(kāi)的前一年，也就是1992年柳州市工業(yè)總產(chǎn)值突破100億元大關(guān)，諸多工業(yè)在柳州的土地上矗立，長(zhǎng)風(fēng)起于青萍之末。

彼時(shí)，柳州市是廣西最大的工業(yè)城市，形成了以汽車、機(jī)械、鋼鐵為龍頭，多產(chǎn)業(yè)并存、工業(yè)門(mén)類齊全的產(chǎn)業(yè)體系。這是李武眼里的老柳州，工業(yè)遍地，熱火朝天。

李武的兒子，剛剛大學(xué)畢業(yè)，決定去廣州闖蕩，走一遭李武的來(lái)時(shí)路。李武不反對(duì)，但也未支持。他想讓兒子出去歷練歷練，又怕他像自己一樣錯(cuò)過(guò)了柳州的二十年。“回來(lái)都陌生了”。

李武的兒子說(shuō)老父親擔(dān)心多余，出去看看，總是要回來(lái)柳州的。他說(shuō)自己有個(gè)偶像在廣州，就是那個(gè)造車前，在朋友圈寫(xiě)下，“創(chuàng)業(yè)一輪回，酸甜苦辣咸，歸來(lái)還是少年”的何小鵬。

年輕的柳州人，也想走上一遭“歸來(lái)是少年”。都是造電動(dòng)車，為什么不留在柳州？這里有五菱。

有人想離開(kāi)柳州出去看看，也有人想來(lái)柳州看看。入職五菱汽車還不滿一年的小胡，來(lái)自云南。她是聽(tīng)到五菱的名字，來(lái)到了柳州。在小胡的眼里，新柳州是新鮮的，網(wǎng)紅的，五菱是活力的，潮流的，螺螄粉聞起來(lái)臭的，吃起來(lái)香的。

“我眼里的柳州，和她相同又不同，我生在這，長(zhǎng)在這，感受過(guò)柳州從一座工業(yè)城市向一座網(wǎng)紅城市變遷的過(guò)程，”李武的兒子說(shuō)，小胡是一個(gè)來(lái)柳州尋夢(mèng)的年輕人，他是一個(gè)從柳州出去尋夢(mèng)的年輕人，沒(méi)什么不同。

像小胡這樣來(lái)柳州落地的年輕人，有很多。讓李武欣慰的是，越來(lái)越多的年輕人愿意來(lái)了解柳州了，哪怕那不是他久遠(yuǎn)的記憶中所熟悉的柳州。

  圖注：來(lái)自新華社

柳州的過(guò)去和現(xiàn)在，就像是兩個(gè)截然不同的地方，對(duì)于老一輩的柳州人和新一代的柳州人來(lái)說(shuō)，不太像同一座城市。但是，沒(méi)有改變的是，每天早上七點(diǎn)上班的人，和當(dāng)年的工廠員工一樣，每天都充滿希望。

開(kāi)著車穿行過(guò)橋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著斜坡上等待著綠皮車“轟隆隆”開(kāi)過(guò)的游客，恍然又回到了當(dāng)年的柳州。當(dāng)柳州樞紐的第二雙線特大橋建成，歷經(jīng)滄桑的柳江鐵橋，已經(jīng)沒(méi)有旅客列車運(yùn)行了。柳州的老故事要結(jié)束了。

但是，當(dāng)列車呼嘯而過(guò)，橋下的笑聲融入江流，又會(huì)發(fā)現(xiàn)，時(shí)過(guò)，并未境遷。柳州還是那個(gè)柳州，從不守舊，走出了一條無(wú)可取代的“柳州模式”。

《紅毯先生》最后一幕，中年的劉德華，站上了年輕人愛(ài)玩的平衡車，努力嘗試平衡，像極了在時(shí)代對(duì)撞中的柳州。

柳州人踏出了圈，讓一座工業(yè)化濃厚的城市，重返了20歲。

注1：文章采訪名字，部分為化名

注2：圖片部分來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，聯(lián)系刪除

       原文標(biāo)題 : 柳州，踏出了圈